“师傅，这筛网安装角度再调两度试试，精度能更高些！”清晨七点半，储装运车间配煤站筛分破碎楼二层已响起熟悉的“嗓音”。车间技术员刘晓戴着沾满油污的手套，正猫着腰校准设备部件，额角的汗珠顺着安全帽系带滑落，在晨光里划出一道晶莹的弧线。自７月７日筛破一体机检修工程启动以来，这样的场景已成为现场常态。

作为该项目的检修负责人，刘晓得了个“拼命三郎”的名号。早在一个月前，他就带着团队扎进了设备图纸堆，将两台ＪＧＳ６００ＷＪＣＨ３００型筛破一体机的构造摸得“门儿清”。针对汽运煤粒度大、水分高导致的筛分难题，他提出“技改方案”，更换耐磨新型筛分装置，在破碎机内增加２组环锤，既保处理量又控粒度。方案敲定那晚，他办公室的灯亮到凌晨三点，桌上的图纸上密密麻麻写满了标注。

检修现场，刘晓的“拼命”体现在对细节的极致追求。７月９日午后，气温飙升，破碎机腔体里闷热如蒸笼。当施工人员拆除环锤时，刘晓坚持钻进狭窄的空间复核各项数据：“差１毫米都可能造成新设备卡堵，必须精确到０．５毫米内。”他在里面一待就是４０多分钟，出来时工装已能拧出水，摘下安全帽，头发像刚从水里捞出来似的。

安全是刘晓的“底线”。每天开工前，他雷打不动地组织工前五分钟和安全交底，小到防护手套的佩戴规范，大到特殊作业，逐条逐项盯着落实。有次发现施工人员图省事没系好安全绳，平时温和的他瞬间严肃起来：“高空作业，这根绳就是生命线！现在立刻整改，整改不好今天绝不施工。”说完，他亲自示范正确佩戴方法，直到每个人都规范操作才肯罢休。

连续一周，刘晓白天泡在现场协调进度，晚上回到办公室整理数据、优化次日方案。７月１０日深夜，他刚躺下就想起新筛分装置的固定螺栓型号可能存在偏差，立刻翻身下床赶往现场，果然发现部分螺栓强度不符合要求。“幸亏发现得早，不然运行起来容易断裂。”他连夜联系厂家进行调换，确保新设备安装时不受影响。

如今，检修进入关键阶段，刘晓依旧像上紧了发条的陀螺，在两台设备间来回奔波。当被问及是否觉得辛苦时，他抹了把脸笑道：“设备早一天修好，生产就早一天稳当。咱技术员的价值，不就体现在这儿吗？”话语朴实，却道出了一名基层技术人员的担当。

在刘晓和车间团队的攻坚下，第一台设备装置已拆除完成，即将进入调试安装阶段。这个夏天，“拼命三郎”用汗水诠释着责任，以实干书写着担当，成为大修现场最动人的先锋底色。